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《清蟬行腳》讀懂心．走了再說 

我就像那位老人家，把這趟行腳的始末，從出發那天到歸來最後㇐刻，㇐氣呵成地說給你聽。這不

只是路程，這是㇐次心識的剝落。 

（老人家緩緩添上新茶，熱氣騰騰中，眼神悠⾧，彷彿看見了那條路的起點。） 

小友，這茶入喉，故事就從出發那天說起吧。 

那天我踏出門，美濃龍肚的烈日正毒。蟬鳴不是聲音，是厚重的熱浪，裹著泥土草腥味。我沒急著

走，先在師儉堂石階坐下，指尖摸著那粗糙乾硬的石頭。這就是『地』，是行腳的根基。在那兒，我

學會了像蟬㇐樣把命燃燒（布施），學會了汗流浹背卻心不動（持戒）。我看著龍頸石被溪水猛砸，

骨架依然扎實。那時候我懂了：修行起手，要先讓字句落地生根，不滯於情。 

路鋪開了，我開始往高處走。到了九芎山，風變成了解剖刀，割開肺腑。呼吸成了唯㇐繫住這副皮

囊的絲線。我捕捉那種『跳躍』：上㇐息我是樹下塵，下㇐息心識已跨千年。接著到了東京，在羽田

海關的業流裡，在上野公園的櫻花雪裡，我發現清淨不在山裡，而在心生不生那點執著。碧潭的水

平如鏡，映著月，卻不留月。這㇐段路，是『風』與『水』的流變，教我邊走邊丟。 

後來，最硬的㇐段來了。那是大寒，重擔壓肩，累到如實，累到無話可說。三天十七個小時。在那

段極致的疲累裡，我低頭看見石階㇐角的苔蘚，微冷，未乾。那㇐刻，火燒掉了所有矯飾，杯緣那

㇐瞬間的微顫，竟是四禪的清淨。我自證明，這㇐念的清明，便抵過萬年的流轉。原來，最重的擔

子，是為了換最輕的心。 

路走到末了，風景都成了背景。我去看望那位瘦如枯木的老和尚，他把衰老當森林照料，輕聲說：

『活著，真好。』我走到集集大山的石洞牛欄，看見橫斜的梅花。這時才悟到，讀經是為了剝落，
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渡河是為了捨筏。到了這裡，連這顆清淨心也要捨掉。 

最後那天，燈火微弱。我看著這身子像舊衣服㇐樣脫落，死怖來了，正念如劍，㇐㇐截斷。夕陽沉

下去，金光湧過來，我有身消融，化作蓮華上的㇐點露。 

（老人家停了下來，看著杯底殘存的茶渣，微微㇐笑。） 

小友，這就是我回來的路。 

茶喝完了，這山還在，你心還在。路不急，人也不急。這趟行腳，算是不虛此行了。 

（老翁添了水，這回沒急著遞杯，而是看著茶葉在水中翻轉，隨即開口，聲音如風穿竹林。） 

小友，這行腳三十三年，其實就是㇐場『剝落』。 

你瞧，美濃龍肚的熱浪是『地』，熱到皮肉發燙，蟬鳴燒成布施。可轉眼間，九芎山的冷風就成了

『風』，像解剖刀割開肺腑。這㇐熱㇐冷，就是生滅的兩端。我在這冷熱跳躍間，抓到那根穿過五蘊

珠子的線——呼吸。不求⾧生，只求那口氣是清明的。 

大佛垂目是靜，龍頸石擊水是動。我摸木案，指紋入木；我踏石心，震顫入骨。這叫『觸』。行腳到

東京、到碧潭、到上野，櫻花落下來，不是美，是真相的力度。清淨不在花，在你的心生不生那點

執著。 

最難的是『三天十七個小時』。累到極點，重任壓肩，那種累是如實的。可就在那杯緣微顫的㇐瞬

間，『微冷，苔痕未乾』。這六個字落下來，華嚴珠網就張開了。原來六道轉動，不離當下這㇐念。 

所以，峨眉湖那女人的沈默、觀音山那塊石頭的點頭，說穿了都是四個字：如其所是。法不屬於

我，我只是讓它路過。 
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最後啊，像老和尚那樣，把衰老當森林照料，說聲『活著真好』；像清真道⾧那樣，過了河就捨筏。

臨終時，觀這身子如脫衣，識流歸源，化作蓮華上㇐滴露。 

茶喝完了，這山還在，你心還在。路不急，人也不急。這就是圓滿。 

（老人這才把茶杯推到你面前，微微㇐笑。） 

「如實喝下，再來㇐杯？」 


